本周的主题是，范围。

我还是想围绕着「度」这个词多聊几句，上一期，我和你谈的是自由度。今天想再聚焦一些。在此之前，我想聊两句废话，希望你理解，写作对我意味着什么。

写，就是我的思考方式。大概率每一期的主题我都不会做规划，这可能是自始至终这份通讯唯一不变的东西。在开始最初，我希望写一些连汤带水的内容，概括起来无非就是我希望写出我思考的结果，以及我为何这样思考。所以在最初，我希望自己将每周的思考用通讯的方式展现出来，希望它能在几个主题之内聚焦、切换、聚焦。因此，每周思维的动态流动就是我写作的源泉。这样做遇到的第一个阻碍便是，相互之间的主题割裂严重，没有联系，所以在第一期冷启动之后，时隔半年我才开始写第二篇。在写到 30 期之后又停滞了一段时间，才决定继续。其中的原因很简单，我没有新的思考，也没有更新已有的思维方式，日子以近乎重复又单调的螺旋样子，日复一复。

在我看来，「How to」是少有的能给人真正帮助的东西，也是我追求的部分真理展现的方式。大家很容易说出金句，但是金句是如何凝炼在大家的脑袋里，这件事没几个大家会合盘托出，即便想，要么是说不清楚，要么是不自知。访谈节目就是一个很好的切入点，《巴黎评论》也因此名声大噪。

很多作家的开始方式都不同，但无一例外，成为大家的人，都有一个共同点，热爱和坚持。只是每个人的办法不太一致。

我想说，上面那句「写，就是我的思考方式。」，是我开始动笔之前，脑子里存在的唯一一句话，至于你看到的后面的内容，就是我的思考在敲击键盘之后的样子。

范围

范围也可以理解为一个度。一句玩笑，我们能在多大的范围内容忍。一个在逃犯，我们要扩大到多大的范围去搜索。这背后，有另一个含义，我们的预算成本有多少。成本可以是很虚的东西，比如一个人跟我们的亲密程度，决定了我们能容忍多过分的玩笑，也可以是很具象的东西，这个在逃犯有多大的威胁，生命、财产、政治秘密……是否需要不惜一切代价找到他。

范围可以帮助我们做判断，做决策，也可能影响我们的判断或决策。阮一峰在一篇通讯中写到 2010 年美国旧金山举行 Web2.0 峰会，主办方发布了一张《互联网地图》：

这张地图把互联网划分成不同的势力范围，比如，谷歌是搜索王国，脸书是社交王国，电商王国则是亚马逊和 EBay 双雄鼎立。

当时，脸书的创始人扎克伯格就坐在台上。他一看这张地图，就对主持人说：“你的地图错了”。他说：

“地图的最大部分一定是未知领域。现在的这张地图让互联网世界看起来像零和游戏，但事实并非如此。我们正在开拓新疆域，创造价值，而不是从别人那里夺走它们。”

你看到世界的范围有多大，你的机会就有多大。前段时间，我的领导在和其他同事交流的过程中，无意间说到一句话：如果你想把这件事情做成，那你就必须多做一点。似乎这和当代打工人的态度有些不同。但这句话，很打动我。很多人喜欢明确自己的工作范围，范围之后的事情，要么不管，要么不敢管。这都是从「完成工作」的角度来看自己的职责，但一份工作仅仅是一份工作么？大多数人确实如此。

我还是有一点点不一样的想法，工作和睡觉，可能是整个人生中占比最大的两件事情，我很难不把它们就当做人生本身来看待。所以面对工作，我希望我会喜欢它，继而希望我有能力选择一个喜欢的工作；面对睡眠，我会买个舒服的枕头，住一个舒适的空间。如此，大概我生命一半以上的时光，我大概率是开心的。如果人生的 2/3 我都是开心的，我很难说我没有读过开心的一生。

所以，如何看待范围呢？它是一个动态的、可选的、不确定的，甚至是充满未知的。有句很火的广告，心有多大，舞台就有多大。这句话，不无道理。

扎克伯格弄出了 Facebook，如今张一鸣搞出了 TikTok，马斯克造出了 Tesla，这些东西，在我们原有的认知范围内，都是不存在的。张小龙多年前预判了二维码的价值，到今天出门扫码、付款扫码、核酸扫码，成为了习以为常的生活状态。

梅贻琦老先生在谈论教育的时候，讲过做学问的方法：

学问范围务广，不宜过狭，这样才可以使吾们对于所谓人生观，得到一种平衡不偏的观念。

把握好范围，才能把握好人生。

本月推荐

《绝命律师》吧。我还是喜欢叫他绝命律师，而不是风骚律师。我刚刚用了两个月时间补完《绝命毒师》，准备接下来再用两个月时间看完《绝命律师》。大概算了一下，每部剧 63 集，每集大概在 45 分钟，两部剧一共消耗 100 小时左右的人生。

这 100 小时，是令人难忘的。

如果给你集中的 100 小时，你会做什么呢？

有任何问题欢迎发邮件给我，也欢迎转发给你们的朋友。

通讯订阅地址：叁拾一周

小报订阅地址：叁拾一周小报（付费产品，可以理解为叁拾一周的番外，或者纯粹对我的支持）

邮箱地址：[email protected]

下期见 👋