By Théophile Steinlen

周末照例带嘟嘟出去玩儿，我问他，想去哪儿玩呀？

去图书大厦。

之前一个周末，我单独带他出去玩时，去过一次家附近的图书大厦，不知怎么，他就记住了这几个字。前几年，我读过一本《哲学与幼童》，大部分的内容都忘记了，但记得书里一个说法，每个孩子其实都是一个小小哲学家，有时候我们用「孩子」这个说法，以及用看「孩子」的眼光去和他们对话，其实是限制了我们之间的可能性。

成年人在理解世界的时候，习惯了和已知的，或者是幻想中已知的东西联系起来，不论它艰难与否，我们总会给自己找到一个说法，让一件事成立。对于孩子来说，他并不关心一件事的后果，他们只关心这件事本身，这恰好是他们的无畏和我们的小心翼翼之间的差别。

有哲学家拿人和猫来做对比，举了几个例子：

猫生活在当下。

人生活在（想象中的）未来。

猫不会制定“未来计划”，猫不认为自己需要做到什么然后才能幸福。

人觉得幸福是一个目标，是一种需要不断努力接近的东西。

对猫来说，没有受到直接威胁时的状态，就是幸福。

人焦虑。

猫不焦虑，除非猫受到威胁或者身处陌生之地。

人被语言控制。

猫不被语言控制，猫只依赖自己看到、嗅到、听到、尝到、触摸到的东西。

猫服从自己的本性。

人压抑自己的本性。

猫享受自己拥有的生命，并因生命本身的感觉而感到满足。

人寻求从存在的痛苦中解脱。

其实也可以把这里的猫换成孩子。

还有一种说法，学生最好的家教，应该是比他大一点儿的孩子，而不是家长和老师。我们已经习惯了 1+1=2，答案都印在脑子里，面对算不出 1+1=2 的孩子，我们气，跳脚，郁闷，难以理解，但我们清楚地给孩子讲过，为什么 1+1 就等于 2 么？这个过程，让我们自己来解释，恐怕也很难，我已经忘了我是怎么学会最基础的数学运算了。

但对于稍大一点的孩子来说，他们不仅知道正确答案，还知道自己是怎么学会的，因为他们刚刚学过嘛。他们可以把这个过程也讲清楚，我就见过我侄女儿给嘟嘟讲基本的乘法，从 1 乘 1 开始，当然对于嘟嘟来说这是天文一样虚无缥缈的东西，他只认识 1 而已。但是我发现小侄女对于整个数学运算的过程，很有自己的想法和逻辑，并且我也听懂了为什么 1x2=2，1x3=3，换做我来讲呢？肯定讲不出来。

小孩子需要了解的是过程，不是标准答案。

标准答案在我看也不是一个好观念。前几天，十一跟我说，不要让他学简笔画，我问为什么？她说简笔画会让一个人的思维固化，以为这个东西只能是这个样子。

好巧不巧，周末嘟嘟喊着要去图书大厦嘛，我们就去了三里屯的 Page One，在童书区读了两本很有意思的小绘本，《汽车多多多》和《火车多多多》。

嘟嘟对于车的痴迷，已经近乎癫狂，我正愁着怎么用汽车作为出发点，引导他产生新的兴趣，难道我要先学学怎么造一辆汽车么？这两本书倒是给了我很大启发。书里的内容简单的不得了，就是各种各样的车，但区别于我经常给他买的那种，用成年思维给汽车分类的绘本书，比如警车、消防车、救护车之类的，这两本书的车，是长长的汽车、短短的汽车、洋葱汽车、西兰花汽车，甚至还有透明汽车。

在这里，车变成了手段，而不是目的。通过车，孩子们能认识更多东西，大小、形状、物体，相比我脑中已经固化的汽车样式和分类，在给嘟嘟读这两本书的时候，我的惊讶程度远远大于他。满脑子都是，「这也可以」？

所以说成年多可怕呀，我们就生生把自己的无限游戏玩成了有限游戏。把自己从一个哲学家培养成了小镇做题家。

说到这，我又想起前几天的一段摘抄：

孩子是活在当下的人。你跟一个孩子说，这个作业虽然很没意思，但是你也要写，你现在写作业，将来才能考上大学，考上大学才能找个好工作，找个好工作才能挣钱养家……你说的这些他体会不到。他体会到的就是写这个作业太没意思了。

成年人的取舍不会那么苦，因为大人懂道理；但是孩子是真苦。

我在想，咱们有时候是不是也应该像孩子或者猫看齐，享受自己拥有的生命，并因生命本身的感觉而感到满足。